上月發(fā)生在中國港口城市天津的化學(xué)品倉庫爆炸,直接波及顏紅梅的公寓,窗框掉在她母親的床上,砸折了母親的盆骨。幾天后,雨后的天津出現(xiàn)黃色泡沫斑點。次日,數(shù)千條死魚將一大片河岸染成銀白色。
“他們說目前沒有問題,但是以后呢?如果我們的孩子將來受到影響怎么辦?”在請求政府回購其住房時,顏紅梅稱,“我們擔(dān)心化學(xué)品造成的污染。即使他們說現(xiàn)在沒有污染、現(xiàn)在是安全的,我們?nèi)匀徽J(rèn)為存在污染。”
天津事件產(chǎn)生的沖擊波——從空氣、水、到土壤——反映了整個中國的工業(yè)污染問題。遮天蔽日的濃霧造成入院就診人數(shù)上升,并成為世界各地的新聞頭條,常被冠以“末日之霧”(smog-ocalypse)的稱號。有時河流會不明原因地泛紅,死魚疫情可能在一夜間出現(xiàn),或者藻類將湖水變?yōu)榇渚G色。
但是,土壤污染可能是最為棘手的污染。這種污染是看不見的,在初始污染源消失后,其影響還會持續(xù)很久。
面對公眾不滿,北京方面已開始通過對工廠進行現(xiàn)代化改造、并將燃煤工業(yè)遷至遠(yuǎn)離城市的地方來解決空氣污染。按照規(guī)劃,到2020年很多大型水道將達(dá)到新的飲用水標(biāo)準(zhǔn)。其中一些補救措施或許會適得其反,因為將污染工廠遷移至內(nèi)陸地區(qū)可能在更接近江河源頭的地方污染空氣、土壤和水,產(chǎn)生反效果。
不過,中國政府剛剛開始應(yīng)對土壤污染問題——在專家們多年呼吁關(guān)注這一問題之后。
2004年,有工人在北京宋家莊地鐵站施工時中毒,毒源為一家廢棄農(nóng)藥廠里殘留的氣體。這導(dǎo)致中國首次對消除廢棄工業(yè)遺址污染工作進行監(jiān)管。近來的事故,包括天津爆炸之后的氰化物污染,提高了公眾意識。
“中國已進入了自己的拉夫運河(Love Canal)時代,”中國人民大學(xué)環(huán)境學(xué)院副教授藍(lán)虹表示。她正在草擬一份為中國土壤污染清理工作融資的方案。1970年代,人們發(fā)現(xiàn)尼亞加拉大瀑布(Niagara Falls)附近的拉夫運河社區(qū)建在堆放了有毒廢棄物的地塊上,導(dǎo)致美國政府建立了迫使污染企業(yè)清理場地的“超級基金”制度。
藍(lán)虹估計,若采用美國和日本發(fā)展的方法,那么中國需要為清理土壤污染投入7萬億元人民幣(約合1.1萬億美元),這個數(shù)字相當(dāng)于中國外匯儲備總量的三分之一。她說,“中國花不起這么多錢。”
中國央行估計,單單是環(huán)境部的水和空氣凈化目標(biāo)就需要在未來5年內(nèi)每年投入2萬億元人民幣,不過中國央行想要使用“綠色融資”來減輕國家財政壓力。一份擬議中的土壤污染治理方案也要求在2016至2010年的下一個五年計劃期間安排可觀治污預(yù)算。藍(lán)虹說,按照當(dāng)前每年投入約400億元人民幣的水平,治理土壤污染“將需要1000年”。
重建擔(dān)憂
“綠色融資”能夠解決的問題是有限的。投資者可以對廢水處理收費,但是土壤修復(fù)沒什么回報。“最大的問題是融資。錢從哪來?”一名商人稱。
世界銀行(World Bank)的研究顯示,其中一個資金來源是房地產(chǎn)開發(fā)商,他們應(yīng)該樂于清理受污染的城市土地,以此抬高其土地的價值。但是,這個想法尚未結(jié)出果實。有一個特殊基金為一個標(biāo)志性場地——受污染的首鋼前北京廠區(qū)——創(chuàng)建,此前首鋼拒絕支出8億美元來恢復(fù)土地。
當(dāng)改造過的場地附近建造住宅后,開發(fā)商的利潤不足。中國迄今最大的清潔項目——北京一個前焦化廠的廠區(qū)——如今被低收入住宅區(qū)環(huán)繞,居民是被迫離開歷史悠久的胡同社區(qū)的北京人。如今,這些不滿的居民掏出三倍于房租補貼的錢購買桶裝水。然而,即使豪華公寓高樓開始在城市工廠原址拔地而起,土壤污染問題仍將困擾衰敗的工業(yè)城鎮(zhèn)和基本農(nóng)田。“美國和歐洲有很多棕地(brownfield,待重新開發(fā)的城市用地——譯者注),但是中國的國情不同,因為中國連很多農(nóng)業(yè)用地都被污染了,”中科院(Chinese Academy of Sciences)環(huán)境修復(fù)中心(Center for Environmental Remediation)主任陳同斌稱。
盡管中國在清理土壤的問題上面臨挑戰(zhàn),但是一些人對于中國比其他多數(shù)發(fā)展中經(jīng)濟體做得更多給予肯定。前蘇聯(lián)滿是廢棄的工業(yè)廠址,而采礦業(yè)和鋼廠廢棄物造成的污染正成為非洲和亞洲日益嚴(yán)重的問題。
“在所有這些問題當(dāng)中,走得最遠(yuǎn)的就是中國。他們采取的措施遠(yuǎn)多于其它任何非西方的國家,”專業(yè)從事土壤修復(fù)的Pure Earth公司總裁里奇•富勒(Rich Fuller)表示。
自上世紀(jì)50年代開始,中央規(guī)劃者便在遙遠(yuǎn)的農(nóng)村建造重工業(yè)工廠。大風(fēng)和雨水卷攜著黑煙和灰塵進入附近的城鎮(zhèn)。更糟糕的是,灌溉渠把來自礦區(qū)和冶煉廠的廢水排入數(shù)英里外的田地中。當(dāng)上世紀(jì)80年代經(jīng)濟改革拉開帷幕后,農(nóng)民過度使用殺蟲劑和化肥,以此提高貧瘠土地的收成。
隨著有關(guān)方面日益認(rèn)識到土壤污染會進入水中、進而污染農(nóng)田,北京方面正加快土壤污染治理方案,而非先治理空氣污染、之后對付水污染、把土壤污染留在最后處理。
2011年,《財新》雜志以一張水稻的封面照片震撼了整個中國。照片中的稻米帶有銀白金屬色。這揭露了湖南省南部(大米產(chǎn)區(qū))所產(chǎn)大米被鎘污染的情況。
該報道觸動了城市居民的神經(jīng),他們已經(jīng)為食品安全和持續(xù)霧霾而備感焦慮。“污染以及濫用殺蟲劑和化肥等農(nóng)業(yè)投入品的影響,將成為食品安全辯論的下一個重大議題,”江南大學(xué)商學(xué)院研究食品安全和環(huán)境問題的徐立青稱。
擔(dān)心大米和其他農(nóng)作物銷售的湖南省政府,對具體的污染地點一直含糊其辭。這并非個案。
2014年,中國最終公布了斥資1.5億美元、于2006-2011年所做的全國土壤污染調(diào)查,而該調(diào)查之前被列為“國家機密”。一名內(nèi)部人士稱,報告公布前,政府官員及專家“真的很緊張”,擔(dān)心這會有損農(nóng)業(yè)貿(mào)易。很多人認(rèn)為,湖南的“鎘大米”名聲已經(jīng)影響了銷售,盡管官方統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明,自《財新》發(fā)表那篇報道以來,湖南的大米產(chǎn)量有增無減。
結(jié)果令人震驚:近五分之一的可耕種土地受到了污染。公布內(nèi)容并不包括污染的分布情況,或者哪里是問題最嚴(yán)重的熱點。
農(nóng)作物污染引起擔(dān)憂,反映出城市居民有能力設(shè)定國家議程。這部分解釋了,政府為何傾向于把污染的工廠從繁榮的城市遷往一些監(jiān)管更松弛、人們又太窮以致投訴無門的地區(qū)。
盡管居民擔(dān)心食品和空氣,但飲用水和土壤里面也隱藏著種種風(fēng)險。兒童玩耍時揚起的塵土,被農(nóng)民的鋤頭和駛過的汽車攪動起來的微粒,都會讓人吸入重金屬。在湖南一個遭到砷泄漏污染的村莊,村民們被告知不要吃當(dāng)?shù)胤N的糧食,也不要喝當(dāng)?shù)氐乃?年后,嬰兒的頭發(fā)樣品顯示,他們體內(nèi)的砷含量也很高,與當(dāng)?shù)氐某赡耆讼喾隆?/p>
‘焚燒與掩埋’
日本版的“拉夫運河”事件是1960年代曝光的鎘、汞污染。就像美國一樣,日本的補救辦法是被污染的土壤全部挖出來,焚燒之后掩埋——或者在有些情況下倒入深海。這種方法不適合于農(nóng)地。焚燒掩埋法每公頃的成本可達(dá)4.7萬美元。在中國,由于大約330萬公頃土地已無法耕種,這筆賬單將是天文數(shù)字。
這里還有監(jiān)督問題。經(jīng)濟放緩已把房地產(chǎn)開發(fā)商變成了土壤修復(fù)承包商。如果未受培訓(xùn)或不講良心的合同商走捷徑,對垃圾焚化爐密封不當(dāng),或者忽視了給掩埋坑加襯底,那么污染物將重新進入空氣、水和土地。
另一個正在試驗的方法是使用化學(xué)制劑處理土壤中的金屬。中國專家們對這一方法的效果意見分歧。有些人不贊同注入更多化學(xué)物質(zhì)治理土壤污染。另外,正確的實施需要熟練的工人,不同的污染物需要使用不同的化學(xué)物質(zhì),這讓官僚們想要的可擴大規(guī)模的解決方案變得棘手。
解決這個問題的每種辦法都需要一定的取舍。“中國正處于努力評估問題嚴(yán)重性的階段,”生產(chǎn)處理土壤中金屬的產(chǎn)品的PeroxyChem的業(yè)務(wù)總監(jiān)斯科特•施特夫爾(Scott Stefl)表示,“沒有什么萬靈藥。”
在陳同斌的中科院辦公室里,輕緩伸展葉子的蕨類植物提供了另一種希望。植物修復(fù)(phytoremediation)——使用植物從旱田和稻田里吸收重金屬——有望成為一種廉價有效的解決方案。它也帶有風(fēng)險。作物必須被焚燒并掩埋,否則,重金屬將重新進入土壤。水稻尤其適合用來吸收重金屬,但有人出售被污染的大米怎么辦?
有些污染嚴(yán)重的村莊轉(zhuǎn)而種植不能食用的觀賞性植物,比如花和樹苗。那種做法保留了農(nóng)業(yè)收入,但并未化解健康風(fēng)險。這么做也不可能大規(guī)模推廣,否則會嚴(yán)重影響糧食產(chǎn)量。
更慢、更便宜的選項附帶隱藏的代價。處理一塊土地所需時間越長,土地的閑置時間也越長。即便中國人民大學(xué)的藍(lán)虹得出的慷慨的成本估算,也沒有包括對耕地閑置的補償。
這意味著,中國農(nóng)民或許會反對清除那些正慢慢滲入他們自己的骨骼與血液的污染物。即使長得不大的作物也可以賣出去,而許多農(nóng)民沒有其他收入來源。
搬遷問題
10年前,湘江重金屬污染促使湖南省政府將金屬加工廠遷離湘潭和株洲,以保護省會長沙的飲用水安全。衡陽等上游城市為推動經(jīng)濟增長,踴躍接納了這些工廠。
去年,居住在衡陽一家工廠附近的孩子們被檢測出血鉛含量超標(biāo)。衡陽市政府承諾要再次搬遷這家工廠——遷到該市的另一頭。
鉛、鎘等金屬中毒對青少年的危害尤其大。地方政府已經(jīng)有許多理由掩蓋土壤污染程度,如今又有了一條:防止中毒患兒家長鬧事引起社會不安定。世界銀行(World Bank)今年4月提供150萬美元清理原農(nóng)藥企業(yè)。世行表示:“目前40%的底層民眾獲得信息有限,相較于其他人群,這部分人更易受到退化或污染嚴(yán)重地區(qū)的危害。”
正江村位于湖南省境內(nèi),它夾在一座廢棄的化工廠和湘江高聳的堤壩之間,“40%的底層民眾”是該村的唯一居民。過去每逢天降暴雨,煙灰就隨著雨水滲入田地,導(dǎo)致農(nóng)作物死亡。當(dāng)?shù)匾幻麖U品收購商楊先生表示,現(xiàn)在它們長得好多了。他身后有一名十幾歲的智障少女咧嘴笑著,她是楊先生的助理。
1980年,正江村首家工廠開業(yè),不久后又開了20家加工廠,它們將滾滾濃煙排向空中,將工業(yè)廢水排入河流和田地。楊先生說:“那時候沒人關(guān)心它們是不是有毒。人們只想要錢。”
八年前,一個省級環(huán)保小組來村里檢測水井。檢測結(jié)果令他們大為震驚,以至將村里的水井用水泥封了起來。當(dāng)?shù)匾粋€店主說,以前燒開水時能看見黃色的氣泡,他妻子、女兒和外孫女一直堅持喝瓶裝水。
兩年前這家化工廠搬離了正江村。楊先生說:“它們搬到山里去了,那兒的人不會像這兒的村民一樣合伙反對它們。”在湘江政府網(wǎng)上公布的整治計劃中,有一條是將該地區(qū)轉(zhuǎn)變成“服務(wù)業(yè)中心”。只有一名退休的村干部對搬遷計劃有模糊印象,其他人都沒聽說過。
幾個月前,村民發(fā)現(xiàn)有一些人在檢測土地,其中一人說他們是在檢測土壤污染。村民們至今沒聽說任何下文。